本文由杨天蒙撰写。

我们都知道，热火队有一位谁都无法容忍的老人。

在将在硅谷写作、投资和努力工作的伊戈达拉带到佛罗里达州的交易中，帕特·莱利的野心已经很明确了。 下面这句话恰如其分地诠释了莱利一贯的锐利：

热火队的争冠思路直接从“简单将来时”转变为“现在进行时”。 这个娇弱的老头又惹事了。

用人勿疑，疑勿用人。

热火队本赛季的阵容称不上华丽，甚至有些畸形。 和勇士队争夺状元签颇有相似之处。 然而这样的热火队目前排名东部第四，主场胜率高达88%。 进入2月之前，长期保持东部第二的位置。

三年前，你很难想象以第14顺位被选中的阿德巴约现在是东部最好的组织中锋之一。 他能后场推球，场均助攻4.9次，还能练球……一手中投篮，堪称肌肉版“叶老师”。 要知道，三年前ESPN给他的模板就是德怀特·霍华德。 然而，这位来自东方的“老师”却走了一条完全不同的道路，一路跻身全明星。 正是莱利等人为他在休赛期铺平了道路。 为了纠正阿德巴约，他们将大白边送到了波特兰。

24岁的落选秀纳恩将全明星后卫德拉季奇推到了替补席上。 一年前，勇士队拒绝了他。 如果没有热火队的非保障底薪，我们可能会在赛季中期匆忙更换小外援的CBA球队中看到他的身影。 25岁的邓肯罗宾逊拥有两位马刺传奇人物的名字，但这还不足以让他在选秀中得到总经理的赏识。 今年，他为热火队首发48场，以43.7%的三分命中率场均贡献12.5分，并受邀参加全明星三分大赛。 体型和发型酷似英格拉姆的小德里克·琼斯三年前也曾被忽视。 被菲尼克斯太阳放弃后，他凭借精力和防守在热火站稳了脚跟。 除了13号新秀泰勒·赫罗之外，这些人本赛季的薪资加起来还不到1000万美元。 莱利的哲学只关注化学反应，不考虑薪水。 这种风格已经刻入了这支球队的DNA，融入了佛罗里达的海风之中。

笔者本人是2014年在江苏同曦训练中心认识阿德巴约的前任怀特塞德的，当时他正在努力闯入CBA。 同年，他被热火队收养后一夜成名，将自己的2k值从59提升到81。除了这些人，更不用说哈斯勒姆了，他已经成为球队的灵魂——二轮秀和即使是一名落选球员，他也在这里留下了自己的印记。

与此同时，热火队管理层的残酷和恶毒同样令人印象深刻。 球迷们永远不会忘记，离家出走的队魂韦德之所以首先离开，就是因为缺乏一份“表示尊重”的报价合同。 而三年前被帕特·莱利视为“明星球员”的迪昂·维特斯，本赛季也被放到了替补席上； 赛季前体重超重的詹姆斯·约翰逊甚至被赶出了赛场。 训练营。 这一切都是老爷子的一贯作风。

除了韦德之外，另一位巨星勒布朗·詹姆斯在热火队的时候并没有受到太多的礼遇。 2014年总决赛失利后，发生了这样的事情：莱利在赛季总结大会上说道nba迈阿密热火队2024年度首发阵容，当时三巨头在讨论是留下还是离开时，他们说：“你们需要留下来，继续在一起。你们总不能找到第一扇门就冲出去走吧。” 这番话中所蕴含的兴奋之情不言而喻。 至于结果，大家都知道，詹姆斯二话不说就离开了迈阿密。

我们只是普通玩家

2016年，体重274磅、体脂含量14.5%的詹姆斯·约翰逊来到热火队报到。 当时他一年400万美元的合同就体现了他的地位和作用。 一年后nba迈阿密热火队2024年度首发阵容，他的体能教练要求他赤裸上身拍照。 照片中的约翰逊棱角分明，拥有六块腹肌。 他减掉了 35 磅，体脂也降到了 7% 以下。 这张照片被收录在热火队的相册中。 但显然，他并不是这支球队中唯一经历如此巨大变化的球员。

“那是我最幸福的时刻，”约翰逊谈到这张照片时无法掩饰他的喜悦和兴奋。 身体上的变化让他“动作更加敏捷，能够在人与人之间自由穿梭；比赛更加投入，以前是100%，现在是150%”。

2016年，迪昂·维特斯与热火队签订了一份为期两年、价值600万美元的合同。 那年5月，他刚刚经历了雷霆队和勇士队的七场比赛。

他走进帕特·莱利的办公室，将这次会面描述为电影《赌场》中的场景。 “你将成为一支世界级球队的一部分，不是一支优秀球队，也不是一支顶级球队，而是一支世界级球队，”帕特·莱利告诉维特斯。

在NBA的世界里，某些词语被引用得相当频繁，但其内涵却神秘莫测，比如胜利文化。 但在热火队，你可以从内而外感受到这支球队的强硬气质，你可以感受到这个词简单简洁的含义，那就是拿生命去冒险。

“这种文化遗产是非常真实的，”约翰逊说。 “更重要的是，你必须了解我们的训练方式。在我们的训练期间，如果你想来努力训练，你不能在前一天晚上闲逛或熬夜……因为如果发生这种情况，我会告诉你滚出去，整个球队都会告诉你滚出去，我们不会等教练告诉你这件事，我们会互相监督并在更衣室里解决。”

从凯尔特人转会而来的奥利尼克也有同样的感觉。 一年前，他将现在的主队与托马斯大展身手时的老东家进行了比较——“来到这里后，我发现和波士顿有很多共同点。他们很强硬，而且没有全明星球员。 ”

斯波尔斯特拉教练也被这种文化所渗透。 年轻时，他曾在德国当过两年职业球员。 从1995年开始，他负责热火队的视频剪辑。 经过一系列从球探到高级球探再到助理教练的晋升nba迈阿密热火队2024年度首发阵容，他终于在2008年结婚了。天哪，我已经执掌热火队12年了。 相比76人的“过程”，热火队的重建更值得称赞。 斯波尔斯特拉教练有一个独特的体会：“人们渴望见证奇迹，事实上，所谓的奇迹并不存在。取得进步的过程往往是枯燥的、有条理的，甚至是曲折的。在这个时代，没有多少人能够创造奇迹。”愿意关注这样的细节，但这是事实，不要指望一举成功。”

这位“吞下录音带并将其磨碎的家伙”，帕特·莱利指定的人，经历过勒布朗·詹姆斯离开的痛苦，甚至在11-30赛季中途，甚至在去年韦德告别之后。 大队，他们还在奋战。 要知道，去年很长一段时间里，热火队都是东部前八的有力争夺者。 人们甚至在讨论韦德的最后之舞能否在季后赛绽放。

吉米·巴特勒——我不是上帝最喜欢的人

1 月 9 日，在热火队对阵步行者队的比赛中，吉米·巴特勒和 TJ·沃伦之间的关系变得紧张。 TJ沃伦最终被驱逐出场，吉米巴特勒送了一个飞吻告别。 赛后，他做客美国老牌脱口秀《每日秀》，在节目中他开玩笑地谈到了与主持人的冲突。

“那不能叫战斗，只能叫争执。” 在谈到他的飞吻时，巴特勒也承认，“这是一个有计划的动作。” 尽管如此，吉米的回应仍然受到了明星们的赞赏。 韦德提到，这场比赛让他想起了热火队和步行者队，想起了莫宁、奥尼尔、米勒和阿泰斯特的时代。 吉米·巴特勒制造了很多麻烦，但无论如何，他保留了当今联盟中罕见的老派精神。 他的前辈公牛队、森林狼队、76人队都因为他的到来而提高了战绩，也因为他的离开而陷入了不同程度的困难。 此外，他带领上赛季排名东部第10的热火队走到了今天的位置——你不得不感叹吉米·巴特勒是一位被低估的领袖。

从巴特勒在节目中透露的细节来看，他非常契合这支球队的风格和灵魂。 他坚持4点起床训练，每天睡眠8小时。 他寻找同事互相激励和提高。 由于女儿的出生，他对是否参加揭幕战犹豫不决，但斯波尔斯特拉给了他绿灯，热火队的年轻球员在吉米缺席的情况下击败了对手，给他打了一针强心剂。 针。

不用说，巴特勒用一个上升的手势向东道主描述了球队的竞技状态。

吉米巴特勒一直被当成眼中钉，他在森林狼时期的言行甚至成为了球迷玩了万遍的表情包。 新赛季吉米的形象发生了很大的变化。 他在接受采访时表示，阿德巴约是球队的球星，当热火队输掉比赛时，他没有抱怨或责怪任何事情。

他已经30岁了，从来都不是人们心目中的超级巨星。 当主持人在节目中这样称呼他时，硬汉的脸上甚至露出了尴尬的表情。 热火队不想浪费吉米的巅峰。 他们在赛季中期的秘密计划毁掉了对他觊觎已久的洛杉矶双雄的计划。 不仅是这一次，无数影响和奠定了这支球队的根基、文化和未来的举动，都出自这个鬓发老者之手。 莱利是人生赢家、冠军教练、非常有才华的管理者。 他也是一个冷酷嗜血、疯狂的赌徒。

这一次，74岁的老人再次将自己的体重放到了赌桌上。

迈阿密的“首席设计师”

作为 20 世纪 80 年代湖人队的教练，帕特·莱利在 30 年前就已经赢得了 5 枚总冠军戒指。 我们都知道 Show Time 时代洛杉矶发生的事情。 莱利带领魔术队和天勾队取得了4次胜利。 作为一名球员，他与张伯伦和韦斯特一起取得了另一个成就——疯狂的33连胜。

上大学时，莱利所在的肯塔基队输给了名不见经传的德克萨斯西部大学，因为教练唐·哈金斯创造性地将黑人球员带上了大学篮球舞台。 或许，这场比赛已经确立了莱利的用人理念。

你们都认识我。 我只专注于当下。 现在我们只能全力以赴，勇往直前。 我们眼里只有胜利，现在我们已经准备好赢得冠军了。

我认为莱利在赛季开始前并没有预料到球队的化学反应，但此时此刻，他的胜利者本能正在驱使他上场。 他给了36岁、失业半年的伊戈达拉一份两年3000万的合同。 他在记者面前表示，经过研究一号哥，他的身体状况完全胜任球队的角色，只需要找回球场上的感觉即可。 那种信心就像他对热火停滞不前的薪资空间的回应：“任何对我们球员合同的怀疑都是愚蠢的，我们没有任何困难，我们手里只有机会。”

一切都表明，“总设计师”为本赛季中国的比赛带来了强有力的竞争对手。 尽管仍然有人会质疑这支球队的财务表现和质量，但同时你也不能低估一群在赛场上冒着生命危险的战士和老吉的决心。

这一切都将在四月份揭晓。

结尾